Chi siete?

“Chiudi il finestrino..” “..ma papa, fa caldo..” “..ti ho detto
chiudi il finestrino..” “papa ma si muore di caldooo..” “..ora
accendo 1l’aria condizionata e staremo piu freschi, non abbiamo
bisogno dell’aria che viene da fuori!”

Era quasi l’imbrunire e 1’auto con la famiglia De Cesare,
padre, madre e due ragazzi stava percorrendo l’autostrada che
attraversa il Paese. Il signor Danilo guidava ormai da quasi
quattro ore, ma in lui non vi era stanchezza, era abituato a
viaggiare per lunghi tragitti e per diverse ore.

Pero in quel momento ebbe una percezione di pericolo imminente
e di colpo rallento.

Percorsa la curva, un lungo rettilineo gli si presento
davanti. Meno male, niente, non c’'era nulla di cul
preoccuparsi, cosl fece un lungo sospiro e si rilasso. Ma ecco
che qualcosa in fondo al rettilineo attiro la sua attenzione:
“.cos'e quella cosa la in fondo..” esclamo rivolgendosi alla
moglie, “..lo vedi anche tu?” “..si, sembra un oggetto sulla
strada..” — disse la signora Luisa — man mano che 1'auto
avanzava il signor Danilo e la moglie erano sempre piu
increduli, fino a quando 1'auto non si fermod davanti a cio che
sembrava davvero inverosimile: wun muro!! Un muro che
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interrompeva l’autostrada in entrambe le direzioni. Un muro
grigio e alto!

I due coniugi in preda allo stupore scesero dalla macchina e
si avvicinarono al muro. Era proprio un muro, un muro di
mattoni grigi, un muro alto e robusto! Dopo qualche minuto
altre macchine si accodarono all’auto dei De Cesare. Scesero
altre persone e chiesero ai due che cosa stesse succedendo:
“.ma che cos’e..state bene?” “..si tutto ok..e solo che a un
certo punto ho visto questo muro in lontananza, non potevo
crederci!”. Ben presto la coda di macchine era diventata
davvero considerevole. 0gni nuovo arrivato era incredulo e
annichilito da quella visione. “..ma che diavolo e quello? Dio
Santo € un muro..” commentavano. Un muro, un muro alto e grigio
in mezzo all’autostrada. Il buio ormai era calato e solo 1
fari delle auto illuminavano la strada, o meglio quei due
metri di strada che li separavano dal muro. Molti pensarono di
chiamare con il cellulare qualcuno che potesse dare loro
qualche informazione sull'’assurda vicenda. Non vi erano
notizie a riguardo. Dopo circa mezz'ora arrivo a sirene
spiegate un’auto della Polizia Stradale che si fece largo tra
la coda interminabile di auto ferme.

Giunti davanti al muro i due appuntati non poterono fare altro
che constatare la presenza di quella barriera. Mentre uno dei
due ispezionava la ruvida parete, l'altro si precipito in
macchina e si collego con la centrale: “.. qui e la volante 8,
siamo al chilometro 456 e la strada e interrotta..” dalla
Centrale chiesero se era possibile rimuovere 1’ostacolo
“.negativo c’e un muro!” “.un muro?”. Esclamo il centralinista
alzando notevolmente il tono della voce. “..si, un muro e anche
piuttosto alto” ribadi 1’'agente! L’'uomo poté sentire
chiaramente la discussione concitata tra il centralinista e un
superiore interpellato. Dopo qualche secondo, il centralinista
ricontatto la volante: “..non € di nostra competenza, bisogna
chiamare la Protezione Civile!” Ricevuta la notizia i due
agenti presero posto rapidamente nell’auto, la Volante fece



inversione e si allontan0 a sirene spiegate. L'ora era ormai
tarda e fortunatamente un furgone adibito alla vendita di
panini, lentamente e aiutato dalle auto che si spostarono quel
poco per permetterne 1l'acceso, si porto in prossimita del
muro. Hamburger, wurstel, porchetta, salsicce, finalmente
tutti poterono placare la fame che ormai li aveva raggiunti.
Dopo un paio di giorni, gli sfortunati automobilisti si erano
sistemati alla men peggio. Tende piccole, ma anche piu grandi
con gazebo erano spuntate qui e la. Dei bambini avevano
organizzato un torneo di calcio nella piccola area di sosta al
lato della carreggiata. Alcuni anziani riuscirono a procurarsi
un tavolo con annesso ombrellone e 11 disputavano accese
partite di tressette. Una sorta di piccolo villaggio era nato
nello spazio di quei due giorni. La sera del terzo giorno,
Danilo De Cesare insieme ad altri volontari riusci a
procurarsi da un camion impiegato al trasporto di materiale
edile, una lunga scala. Erano le 23.35 e Danilo aiutato da due
o tre volenterosi accostdo la scala al muro, si fece passare
una torcia e lentamente inizio l’arrampicata. Lissu, in cima a
quel lungo muro, il buio e il silenzio misero nell’animo di
Danilo un brivido di paura cosicché decise di rinunciare al
tentativo e di rimandarlo alla mattina successiva quando la
luce del giorno avrebbe reso tutto piu facile e tranquillo.
“.niente da fare, e troppo buio riprovo domani mattina..”
esclamo 1'uomo quando la piccola folla chiese chiarimenti.
L’alba di quella mattina non prometteva nulla di buono, una
fitta nebbia era calata sull’autostrada. Danilo in accordo con
il gruppo di volontari decise di aspettare la tarda mattinata
per il nuovo tentativo. Verso le tredici e venti la scala fu
di nuovo addossata al muro per permettere al coraggioso uomo
di ritentare nella difficile impresa. Man mano che saliva,
Danilo si rese conto che la nebbia non gli consentiva neanche
di vedere 11 in alto la fine della scala. Con coraggio e
ostinazione raggiunse comunque la cima, si affaccio al di 1la
del muro, ma non riuscl a vedere assolutamente nulla, la
nebbia era cosl fitta che ebbe la sensazione di trovarsi in
cielo adagiato su qualche nuvola. Inutile dire che falli anche



quel tentativo e il poverino mestamente fece ritorno sulla
terra! La sera del quarto giorno fu decisiva per la temeraria
impresa. Poggiata la scala al muro, Danilo questa volta con
piglio deciso inizio la salita. Raggiunta la cima poggio le
mani sul bordo del muro e timorosamente allungd il capo per
scrutare dall’altro lato. “MADONNA MIA! ..chi e? CHI SIETE?!!”
urlo Danilo alla vista di un viso che faceva capolino
dall’'altra parte del muro! “DI0O SANTO chi siete? Mi avete
fatto morire dalla paura..” esclamd 1’'uomo dall’altro lato!

“.no voli chi siete” — riaffermd Danilo - “Sono Aloisio, e
voi?” *"“..sono Danilo..e..e che fate?” “..sono un impiegato
comunale..” “..no, volevo dire che fate qua sul muro?” *“..ah,

’

niente, volevo vedere cosa c’era dall’altro lato..” Danilo era
spaventato, ma fondamentalmente sospettoso di quella presenza,
cosl cerco di indagare meglio “.. ma cosa c’'e di la?” chiese

con tono autorevole. “..un muro” rispose Aloisio e poi
ribattendo “..e di la cosa c’'e?” “..un muro” rispose infastidito
Danilo. “..s1 ma quanti siete di 1a” chiese Danilo. “..tanti, ci

siamo accampati come meglio potevamo!” L’'idea che dall’altro
lato fossero in tanti spavento Danilo che cercdo di illuminare
in basso con la torcia, ma riusci solo a distinguere qualche
figura che si muoveva nei pressi del muro, cosi disse all’uomo
che sarebbe sceso per consultarsi con 1 propri compagni, e
cosi fece. Sceso giu piu velocemente di quanto non fosse
salito, si ritrovo accerchiato da un gruppo di persone che 1lo
incalzavano: “allora..che c’e, cosa c’'e..che avete trovato?”
“.c’'® un uomo di la, anzi ce ne sono tanti, sono accampati
chissa forse da giorni!” Danilo era piuttosto sconvolto e
cercava di misurare le parole, ma il risultato era invece
qguello di creare una forte tensione e un clima di timore. “..ha
detto che e un impiegato comunale, ma francamente io non ci
credo..che ci fa un impiegato comunale a mezzanotte sopra un
muro!!” Il vocio delle persone si fece fitto, nessuna credeva
alla frottola del presunto impiegato comunale, era ovvio che
al di la di quel muro si stesse tramando qualcosa, e
sicuramente qualcosa di cuili temere! Quella stessa notte una
ronda prontamente disposta sorprese un uomo che con un



punteruolo e un martello cercava di perforare il muro per
tentare di capire cosa ci fosse dall’altro lato. Fu
immediatamente fermato, immobilizzato e rinchiuso nella sua
auto. La mattina seguente mentre la folla discuteva sulle
prossime mosse da intraprendere, un ragazzo con delle
bombolette spray stava realizzando una sorta di murales nella
parte destra del muro. La cosa scateno 1'ira della frangia piu

oppositiva del gruppo. “..ma siamo impazziti, ora ci mettiamo
anche ad imbrattarlo?” fu il duro commento del gruppo. Il
ragazzo con calma serafica replico “..imbrattarlo? Ma vi

rendete conto della bruttezza di questo muro? .. se proprio
dobbiamo tenerlo davanti, che sia almeno un po’ allegro..e poi
chissa, forse dall’altro lato e colorato!” “..il gruppo anche
se non convinto si allontano, ma qualcuno commentava:”..si, si,
colorato, sara sicuramente piu grigio del nostro, anzi sara
nero!” Quel giorno a sorpresa arrivo un’equipe di psicologi e
psichiatri per sostenere la gente sicuramente confusa e
disorientata da quel curioso e misterioso avvenimento. Il
dottor Aliperti professore universitario e noto psichiatra
esordl cosl: “..e evidente che siamo di fronte a un fenomeno di
isteria e di allucinazione collettiva. Questo muro €& una
metafora, e senz’altro la proiezione del malessere che alberga
in ognuno di voi e dell'’impossibilita di sorpassare le piu
semplici difficolta che la vita ci riserva.” L'uomo fu
sbattuto violentemente con la testa sul muro “..che dice, com'e
come metafora? Dura? E ora cosa le alberga nella testa?”
L'equipe si allontano rapidamente dalla zona!

Giunta la sera il signor Danilo aiutato dai soliti volontari
sall ancora su per meglio capire le intenzioni di “quelli
dell’altro lato”. Cosl accosto ancora una volta la scala al
muro e si avvio per la nuova scalata. Giunto in cima si
affaccio timidamente per provare a osservare cosa accadeva di
la, ma non riuscl a vedere nulla, cosi con un filo di voce
bisbiglio: “..signor Aloisio, signor Aloisio!” A esattamente
dieci centimetri dalla sua testa sbuco quella del signor
Aloisio”..che c’eé sono qua!” Danilo dalla paura quasi cadde



dalla scala: “..ma lei lo fa apposta a farmi morire di paura”
urlo, “..ma che ci fa quassu a quest’ora?” Aloisio con estrema
calma rispose: “..mna niente, sono salito ora, volevo sapere che
si diceva dalle parti vostre!” “.. mah che vuole che le dica ci
stiamo organizzando.. beh perd poco importa, mi dica piuttosto
una cosa e mi risponda in modo chiaro, perché avete costruito
questo muro?” Aloisio sgrano gli occhi e scuotendo la testa
disse: “.. ma no, ma che dice, non lo abbiamo fatto noi il muro
c’'era gia quando siamo arrivati, e poi la verita..se fossimo
stati noi lo avremmo fatto senz’'altro piu bello!” “Lei e un
impiegato comunale, giusto?” “..s1 perché?” “..no cosi me lo
rammentavo..ora per0 devo scendere, ci rivediamo poi.” Detto
questo Danilo si precipito giu dal gruppo. Era molto
preoccupato e impaurito e non fece nulla per nascondere il suo
stato: “non credo a una parola di quel buffone di impiegato
comunale o cosa diavolo sia, e si e anche tradito quando alla
mia domanda se avessero costruito loro il muro mi ha risposto
che in effetti lo volevano fare piu bello!!” Il gruppo per un
attimo rimase in assoluto silenzio poi ognuno di loro commentoO
con frasi preoccupate e a volte anche violente cio che era
accaduto. Un esaltato propose di raccogliere l’'olio dei motori
delle macchine, riscaldarlo e buttarlo dall’altro lato del
muro. Lo guardarono in silenzio per qualche secondo e poi lo
allontanarono bruscamente. La sera successiva Roberto, un
ragazzo di circa diciotto anni, approfittando della stanchezza
degli improvvisati campeggiatori riusci a sollevare la scala,
la addosso al muro e rapidamente giunse su in cima. Dall’altro
lato del muro, la stessa cosa aveva fatto Giuliana una ragazza
anch’essa quasi diciottenne. I due rimasero a parlare per un
po’ ed era evidente che subito nacque qualcosa di tenero tra i
due, ma la paura di essere scoperti dai rispettivi gruppi 11
fece desistere dal continuare quel piacevole incontro e cosi
si promisero di rincontrarsi nei giorni successivi. Quella
mattina Danilo De Cesare ebbe una spiacevole sorpresa. Un
capannello di persone discuteva animatamente, e quando Danilo
si avvicino capl che il motivo della discussione era proprio
lui. Lo si accusava di essere troppo arrendevole e conciliante



nella gestione del rapporto con “quelli dell’altro lato”. Si
propose di individuare due candidati e di mettere ai voti chi
dovesse rappresentare il gruppo li in alto sul muro. Nel giro
di poche ore come per magia spuntarono suli parabrezza delle
innumerevoli auto accodate, dépliant che elogiavano questo o
quell’altro candidato. Tra i vari gruppi serpeggiava comunhque
la sensazione e la paura che la votazione potesse essere
manomessa. Il pilu accanito oppositore di Danilo De Cesare era
riuscito a procurarsi un megafono e percorreva la corsia
dell’'autostrada tra le auto in fila facendo appelli e
promesse.

I giorni passavano e la tensione e 1 timori dei due gruppi al
di la del muro crescevano alimentando discussioni e litigi
all'interno delle due piccole comunita.

La mattina di un giorno livido e minaccioso, il Governo in
seduta straordinaria delibero la creazione di un fondo per la
costruzione di una bretella autostradale in grado di risolvere
il preoccupante, inquietante e minaccioso problema che si era
creato al chilometro 456 dell’Autostrada nazionale.

Massimo Maglietta



