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“Chiudi il finestrino…” “…ma papà, fa caldo…” “…ti ho detto
chiudi il finestrino…” “papà ma si muore di caldooo…” “…ora
accendo l’aria condizionata e staremo più freschi, non abbiamo
bisogno dell’aria che viene da fuori!”

Era quasi l’imbrunire e l’auto con la famiglia De Cesare,
padre, madre e due ragazzi stava percorrendo l’autostrada che
attraversa il Paese. Il signor Danilo guidava ormai da quasi
quattro ore, ma in lui non vi era stanchezza, era abituato a
viaggiare per lunghi tragitti e per diverse ore.

Però in quel momento ebbe una percezione di pericolo imminente
e di colpo rallentò.

Percorsa  la  curva,  un  lungo  rettilineo  gli  si  presentò
davanti.  Meno  male,  niente,  non  c’era  nulla  di  cui
preoccuparsi, così fece un lungo sospiro e si rilassò. Ma ecco
che qualcosa in fondo al rettilineo attirò la sua attenzione:
“…cos’è quella cosa là in fondo…” esclamò rivolgendosi alla
moglie, “…lo vedi anche tu?” “…si, sembra un oggetto sulla
strada…”  –  disse  la  signora  Luisa  –  man  mano  che  l’auto
avanzava  il  signor  Danilo  e  la  moglie  erano  sempre  più
increduli, fino a quando l’auto non si fermò davanti a ciò che
sembrava  davvero  inverosimile:  un  muro!!  Un  muro  che
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interrompeva l’autostrada in entrambe le direzioni. Un muro
grigio e alto!

I due coniugi in preda allo stupore scesero dalla macchina e
si avvicinarono al muro. Era proprio un muro, un muro di
mattoni grigi, un muro alto e robusto! Dopo qualche minuto
altre macchine si accodarono all’auto dei De Cesare. Scesero
altre persone e chiesero ai due che cosa stesse succedendo:
“…ma che cos’è…state bene?” “…si tutto ok…è solo che a un
certo punto ho visto questo muro in lontananza, non potevo
crederci!”.  Ben  presto  la  coda  di  macchine  era  diventata
davvero considerevole. Ogni nuovo arrivato era incredulo e
annichilito da quella visione. “…ma che diavolo è quello? Dio
Santo è un muro…” commentavano. Un muro, un muro alto e grigio
in mezzo all’autostrada. Il buio ormai era calato e solo i
fari delle auto illuminavano la strada, o meglio quei due
metri di strada che li separavano dal muro. Molti pensarono di
chiamare  con  il  cellulare  qualcuno  che  potesse  dare  loro
qualche  informazione  sull’assurda  vicenda.  Non  vi  erano
notizie  a  riguardo.  Dopo  circa  mezz’ora  arrivò  a  sirene
spiegate un’auto della Polizia Stradale che si fece largo tra
la coda interminabile di auto ferme.

Giunti davanti al muro i due appuntati non poterono fare altro
che constatare la presenza di quella barriera. Mentre uno dei
due ispezionava la ruvida parete, l’altro si precipitò in
macchina e si collegò con la centrale: “… qui è la volante 8,
siamo  al  chilometro  456  e  la  strada  è  interrotta…”  dalla
Centrale  chiesero  se  era  possibile  rimuovere  l’ostacolo
“…negativo c’è un muro!” “…un muro?”. Esclamò il centralinista
alzando notevolmente il tono della voce. “…sì, un muro e anche
piuttosto  alto”  ribadì  l’agente!  L’uomo  poté  sentire
chiaramente la discussione concitata tra il centralinista e un
superiore interpellato. Dopo qualche secondo, il centralinista
ricontattò la volante: “…non è di nostra competenza, bisogna
chiamare la Protezione Civile!” Ricevuta la notizia i due
agenti presero posto rapidamente nell’auto, la Volante fece



inversione e si allontanò a sirene spiegate. L’ora era ormai
tarda e fortunatamente un furgone adibito alla vendita di
panini, lentamente e aiutato dalle auto che si spostarono quel
poco per permetterne l’acceso, si portò in prossimità del
muro.  Hamburger,  wurstel,  porchetta,  salsicce,  finalmente
tutti poterono placare la fame che ormai li aveva raggiunti.
Dopo un paio di giorni, gli sfortunati automobilisti si erano
sistemati alla men peggio. Tende piccole, ma anche più grandi
con  gazebo  erano  spuntate  qui  e  là.  Dei  bambini  avevano
organizzato un torneo di calcio nella piccola area di sosta al
lato della carreggiata. Alcuni anziani riuscirono a procurarsi
un  tavolo  con  annesso  ombrellone  e  lì  disputavano  accese
partite di tressette. Una sorta di piccolo villaggio era nato
nello spazio di quei due giorni. La sera del terzo giorno,
Danilo  De  Cesare  insieme  ad  altri  volontari  riuscì  a
procurarsi da un camion impiegato al trasporto di materiale
edile, una lunga scala. Erano le 23.35 e Danilo aiutato da due
o tre volenterosi accostò la scala al muro, si fece passare
una torcia e lentamente iniziò l’arrampicata. Lissù, in cima a
quel lungo muro, il buio e il silenzio misero nell’animo di
Danilo un brivido di paura cosicché decise di rinunciare al
tentativo e di rimandarlo alla mattina successiva quando la
luce del giorno avrebbe reso tutto più facile e tranquillo.
“…niente  da  fare,  è  troppo  buio  riprovo  domani  mattina…”
esclamò l’uomo quando la piccola folla chiese chiarimenti.
L’alba di quella mattina non prometteva nulla di buono, una
fitta nebbia era calata sull’autostrada. Danilo in accordo con
il gruppo di volontari decise di aspettare la tarda mattinata
per il nuovo tentativo. Verso le tredici e venti la scala fu
di nuovo addossata al muro per permettere al coraggioso uomo
di ritentare nella difficile impresa. Man mano che saliva,
Danilo si rese conto che la nebbia non gli consentiva neanche
di vedere lì in alto la fine della scala. Con coraggio e
ostinazione raggiunse comunque la cima, si affacciò al di là
del  muro,  ma  non  riuscì  a  vedere  assolutamente  nulla,  la
nebbia era così fitta che ebbe la sensazione di trovarsi in
cielo adagiato su qualche nuvola. Inutile dire che fallì anche



quel tentativo e il poverino mestamente fece ritorno sulla
terra! La sera del quarto giorno fu decisiva per la temeraria
impresa. Poggiata la scala al muro, Danilo questa volta con
piglio deciso iniziò la salita. Raggiunta la cima poggiò le
mani sul bordo del muro e timorosamente allungò il capo per
scrutare dall’altro lato. “MADONNA MIA! …chi è? CHI SIETE?!!”
urlò  Danilo  alla  vista  di  un  viso  che  faceva  capolino
dall’altra parte del muro! “DIO SANTO chi siete? Mi avete
fatto morire dalla paura…” esclamò l’uomo dall’altro lato!
“…no voi chi siete” – riaffermò Danilo – “Sono Aloisio, e
voi?”  “…sono  Danilo…e…e  che  fate?”  “…sono  un  impiegato
comunale…” “…no, volevo dire che fate qua sul muro?” “…ah,
niente, volevo vedere cosa c’era dall’altro lato…” Danilo era
spaventato, ma fondamentalmente sospettoso di quella presenza,
così cercò di indagare meglio “… ma cosa c’è di là?” chiese
con  tono  autorevole.  “…un  muro”  rispose  Aloisio  e  poi
ribattendo “…e di là cosa c’è?” “…un muro” rispose infastidito
Danilo. “…sì ma quanti siete di là” chiese Danilo. “…tanti, ci
siamo accampati come meglio potevamo!” L’idea che dall’altro
lato fossero in tanti spaventò Danilo che cercò di illuminare
in basso con la torcia, ma riuscì solo a distinguere qualche
figura che si muoveva nei pressi del muro, così disse all’uomo
che sarebbe sceso per consultarsi con i propri compagni, e
così  fece.  Sceso  giù  più  velocemente  di  quanto  non  fosse
salito, si ritrovò accerchiato da un gruppo di persone che lo
incalzavano:  “allora…che  c’è,  cosa  c’è…che  avete  trovato?”
“…c’è un uomo di la, anzi ce ne sono tanti, sono accampati
chissà forse da giorni!” Danilo era piuttosto sconvolto e
cercava di misurare le parole, ma il risultato era invece
quello di creare una forte tensione e un clima di timore. “…ha
detto che è un impiegato comunale, ma francamente io non ci
credo…che ci fa un impiegato comunale a mezzanotte sopra un
muro!!” Il vocio delle persone si fece fitto, nessuna credeva
alla frottola del presunto impiegato comunale, era ovvio che
al  di  là  di  quel  muro  si  stesse  tramando  qualcosa,  e
sicuramente qualcosa di cui temere! Quella stessa notte una
ronda  prontamente  disposta  sorprese  un  uomo  che  con  un



punteruolo e un martello cercava di perforare il muro per
tentare  di  capire  cosa  ci  fosse  dall’altro  lato.  Fu
immediatamente fermato, immobilizzato e rinchiuso nella sua
auto. La mattina seguente mentre la folla discuteva sulle
prossime  mosse  da  intraprendere,  un  ragazzo  con  delle
bombolette spray stava realizzando una sorta di murales nella
parte destra del muro. La cosa scatenò l’ira della frangia più
oppositiva del gruppo. “…ma siamo impazziti, ora ci mettiamo
anche ad imbrattarlo?” fu il duro commento del gruppo. Il
ragazzo  con  calma  serafica  replicò  “…imbrattarlo?  Ma  vi
rendete conto della bruttezza di questo muro? … se proprio
dobbiamo tenerlo davanti, che sia almeno un po’ allegro…e poi
chissà, forse dall’altro lato è colorato!” “…il gruppo anche
se non convinto si allontanò, ma qualcuno commentava:”…sì, sì,
colorato, sarà sicuramente più grigio del nostro, anzi sarà
nero!” Quel giorno a sorpresa arrivò un’equipe di psicologi e
psichiatri  per  sostenere  la  gente  sicuramente  confusa  e
disorientata  da  quel  curioso  e  misterioso  avvenimento.  Il
dottor  Aliperti  professore  universitario  e  noto  psichiatra
esordì così: “…è evidente che siamo di fronte a un fenomeno di
isteria  e  di  allucinazione  collettiva.  Questo  muro  è  una
metafora, è senz’altro la proiezione del malessere che alberga
in ognuno di voi e dell’impossibilità di sorpassare le più
semplici  difficoltà  che  la  vita  ci  riserva.”  L’uomo  fu
sbattuto violentemente con la testa sul muro “…che dice, com’è
come  metafora?  Dura?  E  ora  cosa  le  alberga  nella  testa?”
L’equipe si allontanò rapidamente dalla zona!

Giunta la sera il signor Danilo aiutato dai soliti volontari
salì ancora su per meglio capire le intenzioni di “quelli
dell’altro lato”. Così accostò ancora una volta la scala al
muro e si avviò per la nuova scalata. Giunto in cima si
affacciò timidamente per provare a osservare cosa accadeva di
là, ma non riuscì a vedere nulla, così con un filo di voce
bisbigliò: “…signor Aloisio, signor Aloisio!” A esattamente
dieci  centimetri  dalla  sua  testa  sbucò  quella  del  signor
Aloisio”…che c’è sono qua!” Danilo dalla paura quasi cadde



dalla scala: “…ma lei lo fa apposta a farmi morire di paura”
urlò, “…ma che ci fa quassù a quest’ora?” Aloisio con estrema
calma rispose: “…ma niente, sono salito ora, volevo sapere che
si diceva dalle parti vostre!” “… mah che vuole che le dica ci
stiamo organizzando… beh però poco importa, mi dica piuttosto
una cosa e mi risponda in modo chiaro, perché avete costruito
questo muro?” Aloisio sgranò gli occhi e scuotendo la testa
disse: “… ma no, ma che dice, non lo abbiamo fatto noi il muro
c’era già quando siamo arrivati, e poi la verità…se fossimo
stati noi lo avremmo fatto senz’altro più bello!” “Lei è un
impiegato comunale, giusto?” “…sì perché?” “…no così me lo
rammentavo…ora però devo scendere, ci rivediamo poi.” Detto
questo  Danilo  si  precipitò  giù  dal  gruppo.  Era  molto
preoccupato e impaurito e non fece nulla per nascondere il suo
stato: “non credo a una parola di quel buffone di impiegato
comunale o cosa diavolo sia, e si è anche tradito quando alla
mia domanda se avessero costruito loro il muro mi ha risposto
che in effetti lo volevano fare più bello!!” Il gruppo per un
attimo rimase in assoluto silenzio poi ognuno di loro commentò
con frasi preoccupate e a volte anche violente ciò che era
accaduto. Un esaltato propose di raccogliere l’olio dei motori
delle macchine, riscaldarlo e buttarlo dall’altro lato del
muro. Lo guardarono in silenzio per qualche secondo e poi lo
allontanarono  bruscamente.  La  sera  successiva  Roberto,  un
ragazzo di circa diciotto anni, approfittando della stanchezza
degli improvvisati campeggiatori riuscì a sollevare la scala,
la addossò al muro e rapidamente giunse su in cima. Dall’altro
lato del muro, la stessa cosa aveva fatto Giuliana una ragazza
anch’essa quasi diciottenne. I due rimasero a parlare per un
po’ ed era evidente che subito nacque qualcosa di tenero tra i
due, ma la paura di essere scoperti dai rispettivi gruppi li
fece desistere dal continuare quel piacevole incontro e così
si promisero di rincontrarsi nei giorni successivi. Quella
mattina Danilo De Cesare ebbe una spiacevole sorpresa. Un
capannello di persone discuteva animatamente, e quando Danilo
si avvicinò capì che il motivo della discussione era proprio
lui. Lo si accusava di essere troppo arrendevole e conciliante



nella gestione del rapporto con “quelli dell’altro lato”. Si
propose di individuare due candidati e di mettere ai voti chi
dovesse rappresentare il gruppo lì in alto sul muro. Nel giro
di poche ore come per magia spuntarono sui parabrezza delle
innumerevoli auto accodate, dépliant che elogiavano questo o
quell’altro candidato. Tra i vari gruppi serpeggiava comunque
la  sensazione  e  la  paura  che  la  votazione  potesse  essere
manomessa. Il più accanito oppositore di Danilo De Cesare era
riuscito  a  procurarsi  un  megafono  e  percorreva  la  corsia
dell’autostrada  tra  le  auto  in  fila  facendo  appelli  e
promesse.

I giorni passavano e la tensione e i timori dei due gruppi al
di là del muro crescevano alimentando discussioni e litigi
all’interno delle due piccole comunità.

La mattina di un giorno livido e minaccioso, il Governo in
seduta straordinaria deliberò la creazione di un fondo per la
costruzione di una bretella autostradale in grado di risolvere
il preoccupante, inquietante e minaccioso problema che si era
creato al chilometro 456 dell’Autostrada nazionale.

 

Massimo Maglietta


