
Scomparire  con  stile:  a
lezione da Agatha Christie
11 Febbraio 2025

Scomparire con stile: a lezione da
Agatha Christie

 

di Roberta Baiano

 

“Ogni libro porta con sé un mondo di storie: non solo quelle
scritte, ma anche quelle vissute.

Dietro  ogni  pagina  ci  sono  immagini,  ostacoli,  follie  e
momenti di genio che rendono gli autori 

unici, strani e, in fondo, un po’ simili a noi”

 

Dicembre 1926. Una cava di gesso in Inghilterra nasconde un
segreto inquietante. Un’auto abbandonata con i fari ancora
accesi, un’unica valigia, una pelliccia da donna lasciata sul
sedile con noncuranza.
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Un  dettaglio  da  romanzo  noir,  un’istantanea  che  grida  al
mistero.

Qualcuno è scomparso. Forse è morto. O peggio, è stato ucciso.

 

Ma chi?

Prima di svelare il nome, fermiamoci un attimo. 

 

“È  solo  un’amica”,  “ci  conosciamo  da  anni,  di  cosa  ti
preoccupi?”.  

Ah, le frasi fatte, quelle rassicurazioni che – puntualmente –
si rivelano l’anticamera della tragedia.

Chi di noi non ha mai sentito quelle parole, per poi scoprire
che, invece, c’era da preoccuparsi eccome?

 

Noi comuni mortali possiamo al massimo sfogarci con un paio di
storie  passivo-aggressive  su  Instagram,  possiamo  riprodurre
all’infinito  tutto  l’album  Reputation  di  Taylor  Swift,  o
affogare il dispiacere in più di un bicchierino di tequila al
bar con gli amici.

 

Ma non tutti sono “persone normali”.

 

E se fossimo davanti a un’artista?

Una scrittrice?

Anzi, LA scrittrice.



La madre del giallo moderno.

Colei che ha dato i natali a Hercule Poirot, l’uomo che ha
rubato il mio cuore.

 

Signore e Signori, il mistero riguarda nientemeno che sua
maestà Agatha Christie.

 

Scomparsa. Nel nulla. Come un personaggio dei suoi romanzi, si
è  dissolta  nel  buio  lasciando  dietro  di  sé  solo  indizi
frammentari. 

Ma cosa è successo davvero alla regina del delitto? E chi o
cosa l’ha spinta a far perdere le sue tracce?

Vi ho già spoilerato un dettaglio, ma mettetevi comodi, perché
la storia è appena cominciata…

 

Siamo sposati da dodici anni con un affascinante ufficiale di
volo, abbiamo una figlia di sette anni e viviamo in una bella
villa a Sunningdale, un adorabile villaggio inglese. 

Fino a qui tutto bene.

Una vita perfetta, direbbero gli ingenui.

 

Peccato che ogni giallo che si rispetti abbia il suo colpo di
scena. 

Ed  ecco  che  si  inserisce  lei,  la  segretaria,  l’amica  di
famiglia.

Nessun problema, ci dicono.



Non ti devi preoccupare, ci ripetono.

 

Eppure, un bel giorno, nostro marito torna e ci dice: “Beh,
sai  che  c’è  di  nuovo,  darling?  Mi  sono  innamorato.  Sì,
innamorato, non ci posso fare niente. Appena puoi gradirei che
mi concedessi il divorzio”.

Detto questo, si dilegua e se ne va a passare il weekend in un
cottage.

Da lei.

Bella merda, nevvero?

 

Che  fai  allora?  Piangi?  Urli?  Cominci  a  desiderare  di
scomparire?

Scomparire…

 

Riempiamo una valigia con le nostre cose, prendiamo la patente
– quella serve sempre – prendiamo una foto di nostra figlia,
ma non nostra figlia, e una grande quantità di soldi.

Lasciamo un biglietto che incolpa nostro marito – che lui
prontamente leggerà e distruggerà.

Oggi è il 3 dicembre del 1926, domani per tutti ci sarà una
sorpresa.

 

La  cava  di  gesso  in  Inghilterra  diventa  la  nostra
scenografia.  

Un’auto  abbandonata  con  i  fari  ancora  accesi,  un’unica
valigia,  una  pelliccia  da  donna  lasciata  sul  sedile  con



noncuranza.

Un  dettaglio  da  romanzo  noir,  un’istantanea  che  grida  al
mistero.

Qualcuno è scomparso. Forse è morto. O peggio, è stato ucciso.

Quel qualcuno siamo noi. Agatha Christie.

 

A questo punto il segretario degli interni fa pressioni sulla
polizia, i giornali titolano, uno di loro offre anche una
ricompensa  di  oltre  cento  sterline  per  chiunque  riesca  a
trovarci vive da qualche parte. 

Mille  agenti  di  polizia  ci  stanno  cercando,  quindicimila
volontari ci stanno cercando, diversi aerei perlustrano la
campagna  inglese  in  cerca  di  un  qualche  segno  di  noi  da
qualche parte.

 

Il nostro caro marito ha dovuto purtroppo tornare a casa – che
peccato vero? – lo hanno anche interrogato.

Anche Poirot avrebbe sicuramente dubitato di lui. 

 

Ma noi? Noi siamo morte? 

Nah, stiamo semplicemente riscrivendo la realtà con l’utilizzo
della  nostra  grande  immaginazione,  con  un  pizzico  di
melodrammaticità.

 

Precisamente stiamo sorseggiando del tè in un hotel nel quale
ci siamo registrate sotto falso nome. 

Ricamiamo, leggiamo, leggiamo cosa dicono di noi i giornali. 



Sono tutti impazziti.

La nostra scomparsa ha generato un clamore non di poco conto.

 

E  noi?  Sorridiamo  con  la  consapevolezza  di  aver  scritto,
ancora una volta, il nostro miglior giallo.

 

È sempre il dicembre del 1926. Il mistero si infittisce, ma
dopo  giorni  e  giorni  di  indagini,  di  titoli  a  caratteri
cubitali sui giornali, di ipotesi e sospetti, qualcuno ci
trova. Mannaggia.

E chi mandano a recuperarci? Proprio lui, il marito traditore.
È il momento di giocarci la carta dell’amnesia.

“Ah dici di essere mio marito? Beh, hai un’aria familiare, ma
non saprei dire esattamente chi sei!” – ci tratteniamo dal
colorire la frase con epiteti poco lusinghieri.

 

Non ci resta che tornare, con tanto di sguardi pietosi, ma una
cosa è certa: questa fuga ci è servita.

 

Nel 1928 firmiamo per il divorzio.

Ci teniamo il cognome – il marketing è un’arte e noi siamo
maestre pure di quello – e ci teniamo anche nostra figlia. 

Lui,  con  una  prevedibilità  da  manuale,  si  risposa  con  la
segretaria. 

Noi, invece, scegliamo una strada diversa.

 



Un viaggio in solitaria in Medio Oriente, stile Mangia-Prega-
Ama.

E poi? E poi ci sposiamo anche noi, ma questa volta scegliamo
meglio:  un  giovane  archeologo,  ben  quattordici  anni  più
giovane di noi. 

Perché, ehi, siamo comunque Agatha Christie, mica una donna
qualunque.

 

E cosa ci insegna questa storia?

Beh, gli esperti su Google possono scrivere pagine e pagine su
come  affrontare  un  tradimento  con  dignità,  maturità  e
introspezione.

Noi, invece, preferiamo un approccio più pratico: trasformare
il dolore in leggenda, scrivere la nostra storia come fosse un
romanzo e dare al mondo una lezione su come affrontare la vita
con stile.

E  il  premio  letterario  o,  come  in  questo  caso  l’eterna
notorietà, non te lo può togliere più nessuno.

 

Quindi cheers alla faccia sua! 

Ma con una tazza di tè, naturalmente.

 

La penna è più affilata di qualsiasi lama, e Agatha Christie
ce l’ha dimostrato in ogni ambito della sua vita.

 

Il contenuto di questo articolo è protetto dalla normativa sul
diritto d’autore © Roberta Baiano



 

 


