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Scomparire con stile: a lezione da

Agatha Christie

di Roberta Baiano

“Ogni libro porta con sé un mondo di storie: non solo quelle
scritte, ma anche quelle vissute.

Dietro ogni pagina ci sono 1immagini, ostacoli, follie e
momenti di genio che rendono gli autori

unici, strani e, in fondo, un po’ simili a noi”

Dicembre 1926. Una cava di gesso in Inghilterra nasconde un
segreto inquietante. Un’auto abbandonata con i fari ancora
accesi, un’unica valigia, una pelliccia da donna lasciata sul
sedile con noncuranza.
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Un dettaglio da romanzo noir, un’istantanea che grida al
mistero.

Qualcuno e scomparso. Forse e morto. 0 peggio, e stato ucciso.

Ma chi?

Prima di svelare il nome, fermiamoci un attimo.

“E solo un’amica”, “ci conosciamo da anni, di cosa ti
preoccupi?”.

Ah, le frasi fatte, quelle rassicurazioni che — puntualmente —
si rivelano l'anticamera della tragedia.

Chi di noi non ha mai sentito quelle parole, per poli scoprire
che, invece, c’era da preoccuparsi eccome?

Noi comuni mortali possiamo al massimo sfogarci con un paio di
storie passivo-aggressive su Instagram, possiamo riprodurre
all’'infinito tutto 1’album Reputation di Taylor Swift, o
affogare il dispiacere in piu di un bicchierino di tequila al
bar con gli amici.

Ma non tutti sono “persone normali”.

E se fossimo davanti a un’artista?

Una scrittrice?

Anzi, LA scrittrice.



La madre del giallo moderno.

Colei che ha dato i natali a Hercule Poirot, l'uomo che ha
rubato il mio cuore.

Signore e Signori, il mistero riguarda nientemeno che sua
maesta Agatha Christie.

Scomparsa. Nel nulla. Come un personaggio dei suoi romanzi, si
e dissolta nel buio lasciando dietro di sé solo indizi
frammentari.

Ma cosa e successo davvero alla regina del delitto? E chi o
cosa l’'ha spinta a far perdere le sue tracce?

Vi ho gia spoilerato un dettaglio, ma mettetevi comodi, perché
la storia € appena cominciata..

Siamo sposati da dodici anni con un affascinante ufficiale di
volo, abbiamo una figlia di sette anni e viviamo in una bella
villa a Sunningdale, un adorabile villaggio inglese.

Fino a qui tutto bene.

Una vita perfetta, direbbero gli ingenui.

Peccato che ogni giallo che si rispetti abbia il suo colpo di
scena.

Ed ecco che si inserisce lei, la segretaria, l’amica di
famiglia.

Nessun problema, ci dicono.



Non ti devi preoccupare, ci ripetono.

Eppure, un bel giorno, nostro marito torna e ci dice: “Beh,
sai che c’'é di nuovo, darling? Mi sono innamorato. Si,
innamorato, non ci posso fare niente. Appena puol gradirei che
mi concedessi il divorzio”.

Detto questo, si dilegua e se ne va a passare il weekend in un
cottage.

Da lei.

Bella merda, nevvero?

Che fai allora? Piangi? Urli? Cominci a desiderare di
scomparire?

Scomparire..

Riempiamo una valigia con le nostre cose, prendiamo la patente
— quella serve sempre — prendiamo una foto di nostra figlia,
ma non nostra figlia, e una grande quantita di soldi.

Lasciamo un biglietto che incolpa nostro marito — che 1luil
prontamente leggera e distruggera.

0ggi e il 3 dicembre del 1926, domani per tutti ci sara una
sorpresa.

La cava di gesso in Inghilterra diventa 1la nostra
scenografia.

Un'auto abbandonata con 1 fari ancora accesi, un’unica
valigia, una pelliccia da donna lasciata sul sedile con



noncuranza.

Un dettaglio da romanzo noir, un’'istantanea che grida al
mistero.

Qualcuno e scomparso. Forse e morto. 0 peggio, & stato ucciso.

Quel qualcuno siamo noi. Agatha Christie.

A questo punto il segretario degli interni fa pressioni sulla
polizia, 1 giornali titolano, uno di loro offre anche una
ricompensa di oltre cento sterline per chiunque riesca a
trovarci vive da qualche parte.

Mille agenti di polizia ci stanno cercando, quindicimila
volontari ci stanno cercando, diversi aerei perlustrano la
campagna inglese in cerca di un qualche segno di noi da
qualche parte.

Il nostro caro marito ha dovuto purtroppo tornare a casa — che
peccato vero? — lo hanno anche interrogato.

Anche Poirot avrebbe sicuramente dubitato di lui.

Ma noi? Noi siamo morte?

Nah, stiamo semplicemente riscrivendo la realta con l’'utilizzo
della nostra grande immaginazione, con un pizzico di
melodrammaticita.

Precisamente stiamo sorseggiando del te in un hotel nel quale
ci siamo registrate sotto falso nome.

Ricamiamo, leggiamo, leggiamo cosa dicono di noi i giornali.



Sono tutti impazziti.

La nostra scomparsa ha generato un clamore non di poco conto.

E noi? Sorridiamo con la consapevolezza di aver scritto,
ancora una volta, 1l nostro miglior giallo.

E sempre il dicembre del 1926. Il mistero si infittisce, ma
dopo giorni e giorni di indagini, di titoli a caratteri
cubitali sui giornali, di ipotesi e sospetti, qualcuno ci
trova. Mannaggia.

E chi mandano a recuperarci? Proprio lui, il marito traditore.
E il momento di giocarci la carta dell’amnesia.

“Ah dici di essere mio marito? Beh, hai un’aria familiare, ma
non saprei dire esattamente chi sei!” — ci tratteniamo dal
colorire la frase con epiteti poco lusinghieri.

Non ci resta che tornare, con tanto di squardi pietosi, ma una
cosa e certa: questa fuga ci e servita.

Nel 1928 firmiamo per il divorzio.

Ci teniamo il cognome — il marketing € un’'arte e noi siamo
maestre pure di quello — e ci teniamo anche nostra figlia.

Lui, con una prevedibilita da manuale, si risposa con la
segretaria.

Noi, invece, scegliamo una strada diversa.



Un viaggio in solitaria in Medio Oriente, stile Mangia-Prega-
Ama.

E poi? E poli ci sposiamo anche noi, ma questa volta scegliamo
meglio: un giovane archeologo, ben quattordici anni piu
giovane di noi.

Perché, ehi, siamo comunque Agatha Christie, mica una donna
qualunque.

E cosa ci insegna questa storia?

Beh, gli esperti su Google possono scrivere pagine e pagine su
come affrontare un tradimento con dignita, maturita e
introspezione.

Noi, invece, preferiamo un approccio piu pratico: trasformare
il dolore in leggenda, scrivere la nostra storia come fosse un
romanzo e dare al mondo una lezione su come affrontare la vita
con stile.

E il premio letterario o, come in questo caso l’'eterna
notorieta, non te lo pu0d togliere piu nessuno.

Quindi cheers alla faccia sua!

Ma con una tazza di te, naturalmente.

La penna e piu affilata di qualsiasi lama, e Agatha Christie
ce l’'ha dimostrato in ogni ambito della sua vita.
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