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di Roberta Baiano

Nel cuore del Golfo di Napoli, tra i riflessi dorati del sole
e il respiro profondo del mare, esiste un’isola dalla bellezza
crudele, un luogo che sembra sfidare il tempo e la ragione.

La Gaiola, una lingua di terra solitaria, incastonata nelle
acque limpide, cela nel suo silenzio una storia inquietante,
un filo sottile che intreccia ricchezza e rovina, potere e
disperazione.

 

La sua fama la precede, e non per le acque cristalline o per
il paesaggio mozzafiato, ma per la lunga scia di sventure che
hanno marchiato il destino di coloro che hanno osato farla
propria. 

Come un antico monile maledetto, l’isola sembra stringere nel
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suo abbraccio gelido chiunque la possieda, reclamando la sua
anima con una precisione spietata.

 

Nel  corso  dei  decenni,  uomini  facoltosi  e  potenti  hanno
cercato di fare della Gaiola il loro rifugio esclusivo. 

Ma il destino ha tessuto per loro un altro disegno. 

Incidenti  improvvisi,  suicidi  inspiegabili,  fallimenti
economici e follie senza nome si sono susseguiti in una danza
macabra che sfugge alla logica e al caso. 

Ogni  nuovo  proprietario  ha  trovato  ad  attenderlo  un’ombra
lunga e silenziosa, un’entità invisibile che sembra esigere il
proprio tributo.

 

Un tempo nota come “Euplea”, la Gaiola non era solo un’isola,
ma l’incarnazione stessa di una divinità marina, figlia di
Urano che assieme a Parthenope, Leucothea e Athena Sicula,
vegliava  sulle  acque  del  Golfo  di  Napoli,  proteggendo  i
marinai e offrendo loro rifugio sicuro. 

Un luogo di sacralità e speranza, prima che la leggenda la
avvolgesse in un’ombra di inquietudine e mistero.

 

Già in epoca romana, l’isola era abitata, precisamente dal
liberto  Publio  Vedio  Pollione,  un  uomo  dalla  reputazione
sinistra, noto per la sua crudeltà. 

Le  cronache  raccontano  che  nella  sua  dimora  possedesse
un’enorme vasca piena di murene, a cui gettava in pasto gli
schiavi per punizione.

 



A poca distanza dall’isola, secondo la leggenda, sorgeva un
edificio enigmatico: la scuola di Virgilio. Poeta e mago,
Virgilio era considerato un protettore della città di Napoli,
capace di compiere prodigi per il bene dei suoi abitanti,
tanto da essere venerato fino all’ascesa di San Gennaro. 

 

Si dice che nei suoi insegnamenti celasse arcani segreti,
trasmettendo  ai  suoi  discepoli  l’arte  della  magia,  riti
occulti e pozioni potenti. 

E fu proprio in quella scuola, narra la leggenda, che un suo
allievo, spinto da ambizione o rancore, scagliò un sortilegio
destinato a marchiare la Gaiola per sempre: chiunque avesse
tentato  di  reclamarla  sarebbe  stato  inesorabilmente
inghiottito  dalla  sua  maledizione.

 

Quando  la  villa  fu  abbandonata,  il  tempo  la  avvolse  nel
silenzio e nell’oblio per secoli, fino a quando l’archeologo e
architetto Guglielmo Bechi ne promosse gli scavi, riportandola
alla luce e facendone la propria dimora. 

Alla sua morte, nel 1871, la figlia cedette la proprietà a
Luigi De Negri, un uomo d’affari che fece erigere l’attuale
villa, destinandola a sede della sua nuova società. 

Tuttavia,  il  destino  si  rivelò  avverso:  in  breve  tempo,
l’impresa fallì.

 

Nel  1910  la  villa  passò  nelle  mani  del  senatore  Giuseppe
Paratore. Fu suo nipote, durante un giro perlustrativo, a
scoprire dietro alcuni teli un affresco inquietante: il volto
severo e pietrificato di una Gorgone. 

Il  senatore,  convinto  che  fosse  un  presagio  di  sventura,



ordinò che fosse murato, ignorando che le Gorgoni decapitate
erano in realtà amuleti contro la sfortuna. 

Con questo gesto inconsapevole, si dice, alimentò una catena
di eventi ancora più strani e inquietanti.

 

E infatti, negli anni ’20 del Novecento, la villa passò nelle
mani dello sfortunato svizzero Hans Braun, trovato morto in
circostanze oscure, avvolto in un tappeto. 

Pochi giorni dopo, sua moglie fu ritrovata annegata in mare,
in quello che venne archiviato come un suicidio. 

Come  se  non  bastasse,  una  loro  ospite,  Elena  Von  Parish,
scomparve senza lasciare alcuna traccia.

 

Successivamente, la proprietà passò nelle mani del tedesco
Otto Grunback, il cui destino non fu meno inquietante: morì
poco dopo per un infarto improvviso e inspiegabile. 

 

Sorte diversa, ma altrettanto tragica, toccò al successivo
proprietario, l’industriale farmaceutico Maurice Yves Sandoz.
Travolto da problemi finanziari e dichiarato bancarottiere,
finì internato in un manicomio in Svizzera, dove pose fine
alla propria vita.

 

A seguire, la villa venne acquistata dal barone Paul Karl
Langheim, che tentò di spezzare la lunga catena di sventure
trasformandola in un salotto mondano. 

Organizzò sontuose feste e ricevimenti, cercando di relegare
la fama sinistra della Gaiola al passato. 



Ma gli eccessi e gli sprechi lo portarono rapidamente alla
rovina, e anche il barone finì in bancarotta, lasciando la
villa al suo destino.

 

È così che la proprietà passa nelle mani di Gianni Agnelli, ma
durante il periodo in cui la possedette, una serie di lutti e
disgrazie colpì la sua famiglia per cui segnato da queste
tragedie,  decise  di  liberarsi  anche  lui  della  villa,
consegnandola  ancora  una  volta  all’oblio  e  alla  sua
inquietante  leggenda.

 

La  villa  fu  quindi  acquistata  dall’industriale  Jean  Paul
Getty, il cui nipote venne rapito poco dopo dall’‘ndrangheta,
un evento che scosse profondamente la famiglia. 

 

L’isolotto  cambiò  nuovamente  proprietario  e  passò  a
Gianpasquale Grappone, il quale poco dopo fu coinvolto nel
fallimento di una delle sue società di assicurazioni e venne
arrestato. 

Il  disastro  finanziario  travolse  la  sua  famiglia,
costringendoli  a  mettere  la  villa  all’asta.  

Proprio in quel periodo, mentre la proprietà veniva bandita
per la vendita, la moglie di Grappone perse la vita in un
misterioso  incidente  stradale,  aggiungendo  un  ulteriore
tassello oscuro alla già sinistra leggenda della Gaiola.

 

Ma mentre queste tragedie si accanivano sui suoi proprietari,
l’isolotto non smetteva di reclamare il suo tributo anche
oltre  le  mura  della  villa.  Come  fosse  un  Triangolo  delle
Bermuda, ha visto nei decenni imbarcazioni infrangersi contro



i suoi scogli senza una spiegazione logica, avvolgendo ogni
incidente in un alone di mistero e suggestione.

 

Oggi la Gaiola appartiene alla Regione Campania ed è diventata
un centro di ricerca scientifica, un tentativo di restituire
un  senso  razionale  a  un  luogo  che  sembra  sfidare  ogni
spiegazione.  

Eppure, una domanda rimane sospesa nell’aria, più insistente
del fragore delle onde: è solo una catena di coincidenze, o
l’isola è davvero intrappolata nel suo stesso destino?

Mentre il sole si spegne all’orizzonte e il mare si tinge di
cremisi, la Gaiola resta immobile e silenziosa, sentinella di
un  enigma  mai  risolto,  in  attesa  della  prossima  anima  da
avvolgere nel suo mistero eterno.

 


