La Musica Nascosta nelle
Macchine

12 Marzo 2025
La Musica Nascosta nelle Macchine

di Evelina Parente

Un giorno ti svegli e qualcosa e cambiato. No, non il mondo.
Tu.

Apri la tua app di musica preferita, premi play, e tutto e
leggermente fuori fuoco. Ti guardi intorno spaesato, con la
stessa sensazione di chi rientra in un locale dove andava
sempre e scopre che il tavolo nell’angolo, quello che sembrava
suo per diritto divino, ora & occupato.

Apri di nuovo l'app. Ma cos’e successo esattamente?

Fino al giorno prima tutto funzionava alla perfezione. Potevi
muoverti senza ostacoli tra le note. La musica scorreva senza
interruzioni, fluida, intima, servita con cura e precisione da
un’intelligenza che sembrava conoscerti meglio di te stesso.
Ti avvolgeva come la luce fioca di una candela in una stanza
chiusa, ti faceva sentire invisibile, al sicuro.
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Eri libero. 0 almeno, cosl credevi.

Non ci hai mai pensato davvero, ma quel lusso silenzioso aveva
una regola non scritta: piu ti lasciavi cullare dal ritmo
perfetto, piu diventavi vulnerabile. Ogni giorno il meccanismo
si faceva piu raffinato, restituendoti un’immagine sempre piu
precisa di cio che volevi, stringendo dolcemente la presa. E
cosl, senza che te ne accorgessi, il tuo stesso piacere si
trasformava in una trappola invisibile.

Poi, all’improvviso, lo schianto. Il trucco non funziona piu,
il passaggio segreto si chiude. Sei fuori. Ti guardi intorno.
Non € solo una questione di accesso negato o di regole che si
spostano come il tempo in un assolo di jazz. E il ritmo stesso
della realta che cambia, un cambio di tonalita che senti nella
pancia prima ancora che nelle orecchie. Ti eri adagiato sul
tappeto sonoro che sembrava fatto su misura per te, ma quel
tappeto non era mai tuo davvero. Era solo in prestito, un
trucco di magia ben esequito. E ora che 1'illusione €& svanita,
resta la domanda: chi conduce davvero l’orchestra? Siamo noi a
scegliere la melodia, o danziamo su un tempo che qualcun altro
ha gia scritto?

Ora il dilemma & tutto tuo. Restare e stare al gioco?
Andartene e ricominciare da zero? Ma da che parte ti giri, il
gioco € gia stato deciso. Sei dentro comunque. Non puoi
tornare indietro.



