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di Roberta Baiano

 

C’era una volta un libro. 

E poi ce n’erano duecentomila. 

Ma non sugli scaffali di una biblioteca polverosa o nelle
wishlist dei lettori compulsivi. 

No, no. 

 

Stavano  tranquillamente  stipati,  uno  sull’altro,  vicino
all’altro, dentro una gigantesca libreria digitale, chiamata
Books3. 

Ed è in quella libreria, che Meta ha trovato cibo per il
banchetto del suo algoritmo sempre affamato.

 

https://www.qdnapoli.it/2025/04/19/qualcuno-sta-leggendo-i-tuoi-libri-e-non-e-umano/
https://www.qdnapoli.it/2025/04/19/qualcuno-sta-leggendo-i-tuoi-libri-e-non-e-umano/


Ecco allora che una infinità di libri, coperti da copyright,
firmati da autori indipendenti o grandi nomi dell’editoria,
sono stati scaricati e scomposti per poi essere trasformati in
dati. 

 

I paragrafi, ridotti a stringhe di numeri, stili triturati e
idee  fagocitate  sono  stati  dati  in  pasto  all’intelligenza
artificiale  che  li  ha  digeriti  tutti,  senza  nemmeno  dire
grazie. 

E adesso scrive. 

Su richiesta, su misura. 

 

E scrive così bene che delle volte sembra proprio di leggere
uno degli autori di quei libri, derubati delle loro stesse
idee.

 

Si  tratta  di  un  vero  e  proprio  gioco  sporco,  dove
l’innovazione si camuffa e opera un furto sistematico. 

Il sospetto di ciò, ormai, è diventato quasi una certezza.

 

La cosa peggiore – qualora fosse facilmente identificabile una
scala di numerazione – è che non si tratta solo di libri
pubblicati. 

Secondo  quanto  emerso,  infatti,  tra  le  pieghe  di  questi
database potrebbero nascondersi anche opere inedite. 

Sì. Avete letto benissimo. 

 



Avete  presente  quelle  anteprime  editoriali  blindate,
accessibili  solo  a  recensori  fidati  e  addetti  ai  lavori?
Qualcuno ha trovato la chiave. 

E non era un lettore appassionato, anzi, un colosso.

 

The  Atlantic  ha  acceso  i  riflettori  con  un  tool  che  ha
scandagliato LibGen. 

E ciò che ha trovato puzza proprio di violazione. 

 

Ora, se davvero un’intelligenza artificiale ha potuto nutrirsi
di  libri  non  ancora  sul  mercato,  questo  significa  che  le
barriere di sicurezza non erano poi così solide. 

Ammesso  che  qualcuno,  dall’interno,  abbia  voluto  lasciare
volutamente la porta socchiusa.

 

Meta, dal canto suo, si difende dietro lo scudo del fair use,
una clausola tutta americana che permette certi utilizzi anche
senza consenso. 

 

Ma il confine tra lecito e illecito – soprattutto in questa
storia – sembra sempre più sfocato, soprattutto quando in
ballo c’è l’intera industria editoriale. 

 

Gli autori hanno cominciato a sbattere i pugni. 

Hanno firmato lettere, chiesto regole, invocato giustizia. 

Ma dall’altra parte per il momento resta solo silenzio. 



E dietro quel silenzio, risuona forte il rumore assordante del
potere.

 

Qui, però, non si parla solo di copyright. 

Si parla di identità creativa, di mille voci. 

Si parla di un algoritmo che impara a imitarti prima ancora
che il tuo libro veda la luce. 

Si parla di un ipotetico futuro in cui ciò che leggeremo sarà
scritto  molto  probabilmente  da  una  macchina  allenata  a
replicare l’ingegno umano, senza che si riesca a riconoscerlo
mai più.

 

E no, il fatto che “lo fanno tutti” non è una scusa valida.

Non lo era neanche all’asilo.

Non quando si calpesta chi scrive per vivere. 

 

Nessuno qui vuole fare il luddista: l’AI sta davvero cambiando
le carte in tavola, e in molti casi sta aiutando i lavoratori
di ogni settore, editoria compresa – su entrambi i lati della
barricata.

Ma proprio per questo è urgente ripensare le tutele esistenti
e crearne di nuove, più solide, più serie.

Soprattutto quando si parla dell’uso di dati.

 

Perché i dati, personali o meno, non possono essere gettati
alla cieca in pasto a qualcosa che evolve in modi che ancora
forse non comprendiamo.



Un sistema che impara da sé, dagli altri, da tutto e di cui
ignoriamo il prezzo reale dello scambio.

 

Qui non si tratta più solo di tecnologia.

Si rischia di trasformare la cultura in carburante a basso
costo per modelli linguistici.

E contro questo, non basteranno proteste contro la fiera del
libro di turno.

 

Chi scrive, chi pubblica, chi legge, tutti noi siamo dentro
questo esperimento. 

Ma nessuno ci ha chiesto se volevamo partecipare.

 

Sia chiaro, Meta dovrà rispondere. 

Dovrà  spiegare  da  dove  arrivano  questi  dati,  come  li  ha
ottenuti, chi ha pagato il prezzo. 

 

Perché un bivio ci aspetta. 

E  se  continueremo  a  nutrire  l’intelligenza  artificiale
attraverso un vero e proprio furto del passato, allora il
futuro della scrittura non sarà più un racconto da leggere. 

Sarà solo un’imitazione. 

Perfetta, okay.

Ma vuota.

 


