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Era il 22 dicembre 1984 quando Bernard Goetz salì su un vagone
della metropolitana di New York e, nel giro di pochi secondi,
cambiò  per  sempre  il  volto  del  dibattito  sulla  legittima
difesa negli Stati Uniti. 

Un uomo qualunque, occhiali spessi, abito sobrio. 

Sembrava uno dei tanti passeggeri. 

Ma nella tasca del cappotto, Goetz aveva una pistola. 
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E nella testa, un’idea molto chiara: nessuno lo avrebbe più
minacciato.

 

Quattro ragazzi afroamericani salirono sul vagone. 

Si avvicinarono a lui. 

Uno gli chiese cinque dollari. 

Goetz interpretò il gesto come un tentativo di rapina. 

Estrasse l’arma e sparò. 

Cinque colpi, a bruciapelo. 

Ferì tutti e quattro. 

Uno dei ragazzi rimase paralizzato per il resto della vita.

 

Fu arrestato, ma divenne rapidamente un simbolo. 

Per alcuni era un eroe urbano, un uomo comune che aveva avuto
il  coraggio  di  reagire  in  una  città  allora  assediata  dal
crimine. 

Per  altri,  un  vigilante  armato,  mosso  più  da  rabbia  e
pregiudizio  che  da  reale  necessità.  

La sua dichiarazione non lasciò dubbi: “Se avessi avuto più
pallottole, avrei continuato a sparare”. 

Una frase che fece tremare chi, anche nel campo giuridico,
cercava di distinguere tra difesa e vendetta.

 

Il processo fu lungo e infuocato. 

Goetz venne assolto dalle accuse più gravi, incluso il tentato



omicidio, ma fu condannato per possesso illegale di arma da
fuoco. 

Una  pena  minima,  rispetto  al  peso  morale  e  sociale
dell’episodio.  

Ma il dibattito continuò per anni. In lui, l’America vide ciò
che voleva vedere: il cittadino che si difende, ma anche il
cittadino che punisce.

 

E  fu  proprio  quel  confine  —  tra  difesa  e  punizione  —  a
emergere come il vero nodo della questione. 

Perché, se è vero che ognuno ha il diritto di proteggersi, è
altrettanto vero che la giustizia non può essere affidata alle
emozioni del momento. 

Goetz, si disse, non si era difeso per necessità. 

Aveva colpito per affermare un principio. 

Aveva usato l’arma non per fermare un’aggressione, ma per
affermare un controllo.

 

Il caso scatenò un’ondata di riflessioni, studi e riforme. Si
iniziò  a  distinguere  tra  difesa  immediata  e  reazione
sproporzionata, tra istinto di sopravvivenza e desiderio di
punire. La self-defense, da diritto, rischiava di diventare
pretesto.

 

Ancora oggi, il “caso Goetz” è materia di studio nelle facoltà
di giurisprudenza, sociologia, criminologia. 

Non solo per l’esito giudiziario, ma per l’impatto che ha
avuto sulla percezione collettiva del diritto alla difesa. 



Perché, se un cittadino può armarsi e decidere chi rappresenta
una minaccia, allora chi ci difende da lui?


