“Non comprate libri”, dicono
quelli che 11 ricevono
gratis.
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Lo confesso, a parte i post sulla situazione geopolitica
dell’intero globo terracqueo — espressione che adesso gode di
una certa serieta — il mio feed di Instagram e popolato quasi
esclusivamente da libri e gattini.

A volte le due categorie si incontrano persino. Instagram,
insieme a Vinted, € piu o meno l’unica piattaforma che
frequento. Anche le newsletter che ricevo seguono lo stesso
filo conduttore, ma senza gattini.

Per ora nessuno ha ancora pensato di farne una e, per inciso,
adesso che ci state pensando vi e fatto divieto di rubarmi
1'idea.

Comunque, con i 1libri, naturalmente, arrivano anche 1
bookblogger.

E tra loro spuntano con regolarita — sempre piu numerosi —
quelli che hanno deciso di intraprendere quella che adesso
assume a tutti gli effetti i contorni della nuova pratica
ascetica degli anni Venti del nuovo millennio.

Signore e Signori — rullo di tamburi — ecco a voi la challenge
di non comprare libri per settimane, mesi o anni.

Notizia, chiaramente, raccontata con quel certo tono quasi
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salvifico.

Pare che molti abbiano scoperto di recente come funziona il
capitalismo e abbiano riscoperto questo dovere di proteggere
il proprio portafoglio, l’equilibrio del sistema economico e,
gia che ci siamo, pure qualche alberello.

Ma non solo: perché, a quanto pare, uno dovrebbe astenersi
dall’acquisto a loro dire compulsivo. Altrimenti si cade in
questo meccanismo perverso per cui leggi, leggi, leggi.. e non
capisci niente.

Insomma, pare che dopo un certo numero di libri ti debba
rincoglionire per forza.

Peccato — ahi! ahi! — che gli stessi protagonisti ricevano con
una certa continuita pacchi di libri dal nastro adesivo
brandizzato dalle case editrici, tutti da recensire e da
trasformare in prodotti per i loro contenuti social.

Qualcuno diceva in contesti decisamente del tutto diversi ma
senza sbagliare: “follow the money”.

Pacchi che, con una puntualita quasi scientifica, finiscono
poi su Vinted.

Si, piccoli e piccole Marie Kondo senza ombra di pentimento:
si vedono benissimo quei titoli che passano in un attimo dal
video del vostro unboxing alla nuova vita nella libreria di un
altro, che pero il libro ve lo sta pagando.

Fuori dal ring light, non ci crederete, esiste un mondo che
esiste — scusate il gioco di parole, ma questo mese devo aver



letto proprio tanto! — e che meriterebbe di essere preso in
considerazione. Il settore editoriale, ad esempio, non vive
esattamente una stagione trionfale. I dati che periodicamente
fotografano lo stato del mercato raccontano di un equilibrio
fragile, fatto di margini sottili in un sistema che, obbligato
a uno schema ponziano, si trova costretto a continuare a
produrre novita nella speranza che il prossimo titolo riesca a
sostenere economicamente quello precedente. Nel frattempo, si
slaloma tra resi, costi di distribuzione e un mercato che non
sempre restituisce quanto investito.

In questo contesto, capirete che la retorica del “non comprate
libri” suona curiosa. Soprattutto se pronunciata da chi quei
libri 1i riceve gratuitamente.

E una posizione che rischia di sembrare uno schiaffo a chi
lavora nella filiera editoriale cercando di tenere i prezzi di
copertina il piu accessibili possibile. Ma €& anche uno
schiaffo a chi, i 1libri, mica se 1li e potuti o se 1i puo
comprare con tutta questa facilita.

C’e un’'Italia in cui leggere non e un gesto cosi scontato.

Ci sono famiglie che devono fare i conti fino all’ultimo euro,
giovani che vorrebbero acquistare piu libri ma riescono a
permettersene forse uno all’anno, adulti che si allontanano da
librerie e biblioteche perché diventano, in molti sensi,
luoghi lontani da loro e per loro.

In questa realta anche il piu scemo dei romanzi — sempre
secondo voi — puo diventare un piccolo lusso. E allora si
finisce per cercare tra le bancarelle dell’usato delle feste
di paese, scegliendo magari un classico dell’Ottocento perché
costa meno di una novita editoriale.



E qui che la discussione assume un significato piu serio.
Quando i libri restano sugli scaffali, lontani da chi ne
avrebbe bisogno, il problema non riguarda solo il mercato e le
vostre piccole librerie con i libri ordinati — di cui la meta
compaiono in foto vicino ai croissant e ai vasi di fiori finti
fatti di gesso dalle forme falliche.

Riguarda anche 1la qualita della vita culturale di un Paese
dove la poverta educativa non é soltanto fatta di mancanza di
strumenti, ma anche di stimoli, di esempi, di occasioni per
sviluppare curiosita e spirito critico.

Un libro continua a essere una delle forme piu semplici di
investimento collettivo. Genera valore per la mente, per
L’economia e per la societa. Allena il pensiero, alimenta la
riflessione morale, apre prospettive. Non e soltanto un
oggetto da scaffale, o un prodotto civetta fatto per farvi
cadere in chissa che dipendenza: e una chiave per partecipare
alla vita culturale e, perché no, democratica.

E se proprio qualcuno sente il bisogno di dare un contributo
concreto alla causa, esiste una soluzione piu utile delle
scemissime challenge social, piccoli i miei Jovanotti — e no,
non € un errore di battitura!

Potreste per esempio fare rete per delle battaglie concrete:
perché la cultura venga trattata seriamente come parte del
welfare e non come una spesa superflua, o perché si capisca
che rendere i libri accessibili significa abbattere barriere
economiche e simboliche.

Insomma, essere voi 1 primi a trattare la lettura non come un



passatempo per chi se lo puo permettere, ma come una
possibilita che dovrebbe essere garantita a tutti.

E poi, appena vi sarete emancipati da questa brutta cosa che e
l'ipocrisia, 1 1libri che non leggerete non rivendetell
soltanto per farci qualche euro. Regalateli. A una scuola, a
una biblioteca di quartiere, a una casetta per lo scambio deil
libri. Lasciateli circolare.

Se davvero 1'idea € cambiare qualcosa, il primo passo potrebbe
essere molto semplice: mettere un libro nelle mani di qualcun
altro.

Anche questo, a modo suo, & un gesto pubblico.

E a volte basta davvero poco perché una pagina aperta diventi
1’inizio di qualcosa di molto piu grande.



