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Lo  confesso,  a  parte  i  post  sulla  situazione  geopolitica
dell’intero globo terracqueo – espressione che adesso gode di
una certa serietà – il mio feed di Instagram è popolato quasi
esclusivamente da libri e gattini.

A volte le due categorie si incontrano persino. Instagram,
insieme  a  Vinted,  è  più  o  meno  l’unica  piattaforma  che
frequento. Anche le newsletter che ricevo seguono lo stesso
filo conduttore, ma senza gattini.

Per ora nessuno ha ancora pensato di farne una e, per inciso,
adesso che ci state pensando vi è fatto divieto di rubarmi
l’idea.

 

Comunque,  con  i  libri,  naturalmente,  arrivano  anche  i
bookblogger.

E tra loro spuntano con regolarità – sempre più numerosi –
quelli che hanno deciso di intraprendere quella che adesso
assume a tutti gli effetti i contorni della nuova pratica
ascetica degli anni Venti del nuovo millennio.

Signore e Signori – rullo di tamburi – ecco a voi la challenge
di non comprare libri per settimane, mesi o anni.

Notizia, chiaramente, raccontata con quel certo tono quasi
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salvifico.

 

Pare che molti abbiano scoperto di recente come funziona il
capitalismo e abbiano riscoperto questo dovere di proteggere
il proprio portafoglio, l’equilibrio del sistema economico e,
già che ci siamo, pure qualche alberello.

Ma non solo: perché, a quanto pare, uno dovrebbe astenersi
dall’acquisto a loro dire compulsivo. Altrimenti si cade in
questo meccanismo perverso per cui leggi, leggi, leggi… e non
capisci niente.

Insomma, pare che dopo un certo numero di libri ti debba
rincoglionire per forza.

 

Peccato – ahi! ahi! – che gli stessi protagonisti ricevano con
una  certa  continuità  pacchi  di  libri  dal  nastro  adesivo
brandizzato  dalle  case  editrici,  tutti  da  recensire  e  da
trasformare in prodotti per i loro contenuti social.

 

Qualcuno diceva in contesti decisamente del tutto diversi ma
senza sbagliare: “follow the money”.

Pacchi che, con una puntualità quasi scientifica, finiscono
poi su Vinted.

Sì, piccoli e piccole Marie Kondo senza ombra di pentimento:
si vedono benissimo quei titoli che passano in un attimo dal
video del vostro unboxing alla nuova vita nella libreria di un
altro, che però il libro ve lo sta pagando.

 

Fuori dal ring light, non ci crederete, esiste un mondo che
esiste – scusate il gioco di parole, ma questo mese devo aver



letto proprio tanto! – e che meriterebbe di essere preso in
considerazione. Il settore editoriale, ad esempio, non vive
esattamente una stagione trionfale. I dati che periodicamente
fotografano lo stato del mercato raccontano di un equilibrio
fragile, fatto di margini sottili in un sistema che, obbligato
a  uno  schema  ponziano,  si  trova  costretto  a  continuare  a
produrre novità nella speranza che il prossimo titolo riesca a
sostenere economicamente quello precedente. Nel frattempo, si
slaloma tra resi, costi di distribuzione e un mercato che non
sempre restituisce quanto investito.

 

In questo contesto, capirete che la retorica del “non comprate
libri” suona curiosa. Soprattutto se pronunciata da chi quei
libri li riceve gratuitamente.

È una posizione che rischia di sembrare uno schiaffo a chi
lavora nella filiera editoriale cercando di tenere i prezzi di
copertina  il  più  accessibili  possibile.  Ma  è  anche  uno
schiaffo a chi, i libri, mica se li è potuti o se li può
comprare con tutta questa facilità.

 

C’è un’Italia in cui leggere non è un gesto così scontato.

Ci sono famiglie che devono fare i conti fino all’ultimo euro,
giovani che vorrebbero acquistare più libri ma riescono a
permettersene forse uno all’anno, adulti che si allontanano da
librerie  e  biblioteche  perché  diventano,  in  molti  sensi,
luoghi lontani da loro e per loro.

In questa realtà anche il più scemo dei romanzi – sempre
secondo voi – può diventare un piccolo lusso. E allora si
finisce per cercare tra le bancarelle dell’usato delle feste
di paese, scegliendo magari un classico dell’Ottocento perché
costa meno di una novità editoriale.



 

È qui che la discussione assume un significato più serio.
Quando  i  libri  restano  sugli  scaffali,  lontani  da  chi  ne
avrebbe bisogno, il problema non riguarda solo il mercato e le
vostre piccole librerie con i libri ordinati – di cui la metà
compaiono in foto vicino ai croissant e ai vasi di fiori finti
fatti di gesso dalle forme falliche.

Riguarda anche la qualità della vita culturale di un Paese
dove la povertà educativa non è soltanto fatta di mancanza di
strumenti, ma anche di stimoli, di esempi, di occasioni per
sviluppare curiosità e spirito critico.

 

Un libro continua a essere una delle forme più semplici di
investimento  collettivo.  Genera  valore  per  la  mente,  per
l’economia e per la società. Allena il pensiero, alimenta la
riflessione  morale,  apre  prospettive.  Non  è  soltanto  un
oggetto da scaffale, o un prodotto civetta fatto per farvi
cadere in chissà che dipendenza: è una chiave per partecipare
alla vita culturale e, perché no, democratica.

 

E se proprio qualcuno sente il bisogno di dare un contributo
concreto alla causa, esiste una soluzione più utile delle
scemissime challenge social, piccoli i miei Jovanotti – e no,
non è un errore di battitura!

 

Potreste per esempio fare rete per delle battaglie concrete:
perchè la cultura venga trattata seriamente come parte del
welfare e non come una spesa superflua, o perché si capisca
che rendere i libri accessibili significa abbattere barriere
economiche e simboliche.

Insomma, essere voi i primi a trattare la lettura non come un



passatempo  per  chi  se  lo  può  permettere,  ma  come  una
possibilità  che  dovrebbe  essere  garantita  a  tutti.

E poi, appena vi sarete emancipati da questa brutta cosa che è
l’ipocrisia,  i  libri  che  non  leggerete  non  rivendeteli
soltanto per farci qualche euro. Regalateli. A una scuola, a
una biblioteca di quartiere, a una casetta per lo scambio dei
libri. Lasciateli circolare.

 

Se davvero l’idea è cambiare qualcosa, il primo passo potrebbe
essere molto semplice: mettere un libro nelle mani di qualcun
altro.

Anche questo, a modo suo, è un gesto pubblico.

E a volte basta davvero poco perché una pagina aperta diventi
l’inizio di qualcosa di molto più grande.


